
R
eg

in
e 

N
oh

ej
l •

 E
lis

ab
et

h
 C

h
ea

u
ré

B
A

D
E

N
-B

A
D

E
N

LI
TE

R
A
TU

R
ST

A
D
T

W
E
LT

Regine Nohejl • Elisabeth Cheauré

LITERATUR
STADT
BADEN-BADEN
Teil I und Teil II

WELT

ISBN 978-3-7560-0948-0

Luise von Baden, als russische 
Zarin Elizaveta Alekseevna Reinhold Schneider Clara Schumann

Ivan Turgenev (rechts)  mit Freunden

Johann Friedrich Cotta Aleksandra Smirnova-Rosset

ISBN 978-3-7560-0948-0

Schuber.indd   2Schuber.indd   2 14.10.24   14:2614.10.24   14:26



Regine Nohejl • Elisabeth Cheauré

Baden-Baden

Welt – Literatur – Stadt

Katalog_Inhalt_Teil1.indd   1Katalog_Inhalt_Teil1.indd   1 19.09.24   10:1519.09.24   10:15

© NOMOS Verlagsgesellschaft. Alle Rechte vorbehalten.

https://www.nomos-shop.de/isbn/978-3-7560-0948-0



BADEN-BADEN 
Begleitbuch zum 
Muße-Literaturmuseum

Teil I STREIFZÜGE DURCH EPOCHEN

Regine Nohejl • Elisabeth Cheauré

WELT
LITERATUR

STADT

Katalog_Inhalt_Teil1.indd   3Katalog_Inhalt_Teil1.indd   3 19.09.24   10:1519.09.24   10:15

© NOMOS Verlagsgesellschaft. Alle Rechte vorbehalten.

https://www.nomos-shop.de/isbn/978-3-7560-0948-0



Gefördert aus Landesmitteln 
durch die Arbeitsstelle für 

literarische Museen in Baden-
Württemberg (Deutsches 
Literaturarchiv Marbach)

DFG-Sonderforschungs-
bereich 1015 „Muße“

Gefördert durch

DFG-Graduiertenkolleg 1956 
„Kulturtransfer und ‚kulturelle 
Identität‘ – Deutsch-russische 

Kontakte im europäischen Kontext“

Zwetajewa-Zentrum an der 
Universität Freiburg e. V.

Slavisches Seminar der 
Universität Freiburg

1. Auflage 2024
© Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2024. Gesamtverantwortung für Druck 
und Herstellung bei der Nomos Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG. Alle Rechte, auch die 
des Nachdrucks von Auszügen, der fotomechanischen Wiedergabe und der Übersetzung, 
vorbehalten. Gedruckt auf alterungsbeständigem Papier.

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 
im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 
ISBN 978-3-7560-0948-0 

Katalog_Inhalt_Teil1.indd   4Katalog_Inhalt_Teil1.indd   4 19.09.24   10:1519.09.24   10:15

© NOMOS Verlagsgesellschaft. Alle Rechte vorbehalten.

https://www.nomos-shop.de/isbn/978-3-7560-0948-0



5

01 BADELUST UND BADEFRUST  18
  Geschichten aus der Frühzeit und das Spiel 19 

mit „erfundenen Traditionen“

  Das Aufkommen der Badereise und die ersten Ansätze 21 
einer Badliteratur

  Die Zeit des Humanismus ‒ Drucker, Gelehrte und  25 
dichtende Ärzte

  Der berühmteste ärztliche Gast – Paracelsus  Lobgesang auf  
Baden-Baden – Sebastian Brant  Das Badewesen als Kampf- 
platz von Weltanschauungen – Thomas Murner

 Zeitenwende: Der Dreißigjährige Krieg 32

 Hexenjagd – reflektiert in Texten der Gegenwartsliteratur 34

  „Türkenlouis“ – Literarische Inspiration für  36 
das 20. Jahrhundert

02 DIE „ENTDECKUNG“ DER NATUR  40
  Das Paradox der ,inszenierten‘ Natürlichkeit –  41 

Natur als Resonanzraum und Identitätsquelle für  
den modernen Menschen  

  Die literarische „Entdeckung“ Baden-Badens ‒  44 
Naturidyll in der Zeit um 1800

   Der Melancholische – Friedrich von Matthisson  Der dichtende  
Arzt – Valerius Wilhelm Neubeck  „Der Gott, der Eisen wachsen  
ließ“ – Ernst Moritz Arndt

 Natur- und Rückzugsort Baden-Baden  52
   Die reale „Entdeckung“  Erste Ansätze eines modernen  

Kurviertels  Der Rastatter Kongress „entdeckt“ Baden-Baden

 Romantischer Ruinen-Kult 56

 Der Augen-Operateur – Jung-Stilling 57

 Heidelberger Romantiker in Baden-Baden 59

03 AUFSTIEG IN WIRREN  62
 Napoleonische Zeit und die „Schwiegermutter Europas“ 63

  Baden-Baden als Zuflucht für Intellektuelle  65 
und Schriftsteller 

  Ein Mystiker, eine „gottselige Dame“ und ein Erlöser-Zar im  
Kampf gegen den ,Antichristen‘ Napoleon  Nachleben eines  
Mythos: Reinhold Schneiders Taganrog  Zuflucht eines Freiheits-
dichters – Max von Schenkendorf  Romantische Topoi im  
Wandel: Burgen und Ruinen  Ein ungleiches Paar und seine 
 illustren Gäste (Karl August Varnhagen von Ense,  
Rahel Varnhagen / Levin)  Ein skandalumwitterter Gast aus  
Russland und Lustreisen in die Natur

04 SCHEIN UND SEIN IN DER KURSTADT  86
   Architektur „lesen“  87

 Von der Badekur zur Gesellschaftskur 88

 Friedrich Weinbrenners klassizistisches Kurhaus 89

 Der Kurort als Heterotopie? 91

 Von der Doppelbödigkeit des Lesens 92

  Der Siegeszug der „Gesellschaftskur“  93 
in Texten von Schriftstellern

  Meister des Milieuwechsels ‒ Johann Peter Hebel  „Ernsthaft  
Kranke gibt es hier keine“ ‒ Nikolaj Gogol’

  Französische Blicke auf Baden-Baden ‒  95 
„Ein Kind des Parthenon und einer Bauernscheuer…“

  Der Günstling des Schicksals  ‒ Alfred de Musset  Der fantasie- 
volle Reisende: Gérard de Nerval  Baden-Baden als „Theater“

  Deutsche Romantiker in Baden-Baden –  102 
„Menschenmarkt ohn’ Ruh’“

  Der Blick von oben ‒ Ludwig Uhland und Gustav Schwab   
Baden-Baden vs. Lichtental ‒ Justinus Kerner 

TEIL I  STREIFZÜGE DURCH EPOCHEN
Geschichte schreibt Literatur – Literatur schreibt Geschichte

EINFÜHRUNG 13
 Welt ‒ Literatur ‒ Stadt
  Wie alles begann: Das „Muße-Literaturmuseum“
  Vom Museum zurück zum Buch
  Dank
 Technische Anmerkungen

GELEITWORT 11

Katalog_Inhalt_Teil1.indd   5Katalog_Inhalt_Teil1.indd   5 19.09.24   10:1519.09.24   10:15

© NOMOS Verlagsgesellschaft. Alle Rechte vorbehalten.

https://www.nomos-shop.de/isbn/978-3-7560-0948-0



6

 Schreibende Frauen im Kurort in der Zeit der Romantik 107
  Eine übermächtige Mutter und eine Schattenfrau ‒ Johanna  

Schopenhauer und Adele Schopenhauer  Die Emanzipierte ‒  
Fanny Lewald  Die Tragische ‒ Mary Shelley

 Meister Kleiderleib ‒ Der erste Baden-Baden-Roman 116

05 BLÜTEZEIT UND ERSTE SCHATTEN  122
 Glücksspiel und „Franzosenzeit“ 123

 Nationalismus versus Kosmopolitismus 125

  Die Rheinkrise als Ausdruck des erstarkenden 126 
Nationalismus

 Die Spielbank in der kosmopolitischen Gegenoffensive 129

  Die Revolution 1848/49 und die Folgen ‒ 132 
Preußen greift ein

 Der Amerikaner und die Kaiserin – Mark Twain  135

 Die Pazifistin und der König – Bertha von Suttner 137

 Störenfried in Baden-Baden ‒ Otto von Bismarck 139

 Deutsch-französischer Architekturkrieg – die Spielbank 141

 Die Anfänge Baden-Badens als Musikstadt 146
  Kulthit um einen Berg  Ein französischer Komponist und ein  

neues Theater   „Minnesinger français des bords du Rhin“

  „Tragt sie nicht allzuhoch, die Nase,  153 
ihr lockeren Franken!“ –  Friedrich Theodor Vischer 

  Der Tragödie dritter Teil • Die ,bösesten‘ Texte über Baden-Baden

06  GOLDEN SIXTIES IN BADEN-BADEN 162
 Der Kreis um Pauline Viardot und Ivan Turgenev   163

  Musik und Internationalität als Programm einer Familie 163

  Schicksalhafte Begegnung in Russland 167

  Jagd, Männerfreundschaft und Leibeigenschaft 170

  Politik, (zerschlagene) Hoffnungen,  171 
sehnsuchtsvolle Briefe

  Karriere eines Weltstars 172

  Das kosmopolitische Trio in Baden-Baden 174

  Legendärer Salon 179

  Der mediale Vermittler: Ludwig Pietsch 180

  Häusliches Leben und literarisch-musikalische 182 
Kooperationen

   Literatur und Musik 186

  Eine Welt für sich: „Liebst Clärchen“ und   189 
„Herzens-Pauline“ – und Brahms

  Freud und Leid des Übersetzens 193

  Die „rührseligen Deutschen“ 196

  Ein Norddeutscher im Paradies ‒ Theodor Storm 198

  Kriegsfolgen 201

07 KRIEG, BÜRGERTUM UND SATIRISCHE BLICKE  204
  Das Ende der (Schein-)Idylle 205

  „Germania, mir graut vor dir!“ – Georg Herwegh 209

  Ein folgenschweres Trauma – Victor Hugo, Jules Claretie 212

  Rien ne va plus 214

  Der Baden-Baden-Roman der Gründerzeit ‒  215 
Friedrich Spielhagen 

  Englische Gäste und ein deutscher Philosoph 216
  Das „Moral-Weiblein“ – George Eliot  Der Allzumenschliche –  

Friedrich Nietzsche  „Like the Bears in Winter“ – Henry James   
„Baden-Baden versus Scheveningen“ – Thomas Hardy

  Der Badepalast ‒ Rückbesinnung auf die Badetradition 223

  „but endeavor to die before you see B.-B. “ – Mark Twain  226
  Twains Bild von den Deutschen  Heidelberg als Maßstab für  

Baden-Baden  „but the baths are good“  „the customary trip  
into the Black Forest“  „The Awful German Language”

08  KATASTROPHEN, HOFFNUNGEN, AUFBRÜCHE –  244 
DAS ERSTE DRITTEL DES 20. JAHRHUNDERTS

 Baden-Baden im Wandel 245

  Ein Baden-Badener Original ‒ Hermann Beutten 249

  Die Annonce eines dichtenden Arztes –  250 
Gottfried Benn

  Baden-Baden ‒ „a sort of Holbein Totentanz“ –  252 
D.H. Lawrence

  Die Literatur und das ES – Georg Groddeck 255
  Krankheit, Psyche und die Unverfügbarkeit menschlicher  

Existenz  Ein Pionier der Psychosomatik in Baden-Baden   
Auf der Suche nach einer alternativen Medizin oder:  
Die Genese des Bismarck-Herings  Das Baden-Badener  
„Satanarium“  Krankheit als Sprache des Körpers  Der Meister  
aus Wien  Die Entdeckung des ES  „Stoff zum Schwatzen“  
oder: Was heißt hier „unnatürlich“?  Die Irrwege des Herrn  
Dr. Groddeck  Der Seelensucher  Spiritus rector  Späte  
Hommage  Postskriptum: Die Nase 

Katalog_Inhalt_Teil1.indd   6Katalog_Inhalt_Teil1.indd   6 19.09.24   10:1519.09.24   10:15

© NOMOS Verlagsgesellschaft. Alle Rechte vorbehalten.

https://www.nomos-shop.de/isbn/978-3-7560-0948-0



7

09 DAS „BADEN-BADENER DREIGESTIRN“  288
   Hotelkind auf lebenslanger Sehnsucht nach Heimat –  290
 Reinhold Schneider
  Hotel und Politik  Geschichte als Kompass  Literatur als Flucht-

punkt   Der Weltkrieg als Zäsur  Auf der Suche nach Broterwerb  
Freiheit und Sinnsuche  Narrativierte Geschichtsschreibung als  
Methode  Der an seiner Zeit leidende Christ  Mit der Macht des 
Wortes gegen die Gewalt der Macht   „Gewissen der Nation“

  Nonchalanter Bonvivant in wechselvollen Zeiten –  310 
Otto Flake 
 Ein Leben wie ein Roman…  Die Schreibmaschine I  Der „zu  
duldende, politisch ungefährliche Eremit“ in der NS-Zeit  Flakes 
erster großer Baden-Baden-Roman: Hortense oder Die Rückkehr 
nach Baden-Baden  Schonungslos: Flakes Autobiografie   
Der Starautor hat ausgedient  Ein spätes Comeback

  Der optimistische „Katastrophenmensch“ ‒  333 
Werner Bergengruen

  Heimat Baltikum  Wanderleben in unruhigen Zeiten   
Ein einsichtiger Diktator? ‒ Der Großtyrann und das Gericht   
Innere Emigration und verborgener Widerstand  Die Schreib- 
maschine II  Texte des Zorns  In Frage gestellt: Die heile Welt  
Lebensabend in Baden-Baden

10 DIE „ZWÖLF VERFLUCHTEN JAHRE“ (1933-1945)  364
 Baden-Baden in der Zeit des Nationalsozialismus 365
  ,Visitenkarte‘ für das Ausland?  Das gleichgeschaltete Paradies   

Die Naturbühne als Ort nationalistischer Selbstvergewisserung  
Brennende Bücher  Die Vernichtung jüdischen Lebens in  
Baden-Baden

 Anschreiben gegen Verfolgung und Vernichtung 373
  „Nur aus dem Leben wächst das Glück des Lebens“ – Berta und  

Julius Stern  „Unzählige Deutsche ... sahen uns direkt vor ihren 
Augen ertrinken“ – Gerhard Durlacher  Vom Fluch der arischen 
Schönheit – Judith Kuckart 

 Zeitstrahl des Grauens 388

11  STUNDE NULL – KATASTROPHALES ENDE  394 
UND HOFFNUNGSVOLLER NEUBEGINN

 Besatzung („Franzosenzeit“) 395
  Der „Mäusebaron“ und die französische Besatzungsmacht    

Geistiger Neubeginn

  Der Emigrant als Zensor ‒ Alfred Döblin 400
  „Es bricht über uns herein“ ‒ Leben auf der Flucht  „Als ich  

wiederkam, da – kam ich nicht wieder“  „Ich hatte zu jäten“   
„Er hat sich geirrt“ ‒ Letzte Jahre in Frankreich   „Kritik der Zeit“

  Der Südwestfunk ‒ Vom Besatzungssender zum 410  
kulturellen Zentrum Baden-Badens

  Schlesischer Dichter, badischer Intendant ‒ Fritz Walter / Friedrich  
Bischoff   „Umerziehung“ als Programm  Kulturelle Neu- 
orientierung  Symbiose von Literatur und Funk ‒  
Das Hörspiel  Der Meister des Hörspiels ‒ Günter Eich   
Kultureller Anspruch vs. politisches Lavieren ‒ Der Südwest- 
funk bis Mitte der 60er Jahre  Nachtprogramm ‒ ein „novalis- 
haft schönes Wort“  Literatur und das neue Medium  
Fernsehen  Ende einer Ära ‒ Die wilden 68er  Literarische  
Revolte   Zündende Idee: Die SWF/SWR-Bestenliste

12  VON SCHÖNEN FASSADEN, DUNKLEN  436 
GEHEIMNISSEN UND SATIRISCHEN  
ENTHÜLLUNGEN –  STREIFZÜGE DURCH  
DIE GEGENWARTSLITERATUR

  „Else Stratmann“ und eine seltsame Geburtstagsfeier –  437 
Elke Heidenreich

  „Zerbröckelnder Hades des Kapitalismus“ –  439 
Horst Krüger

  Von Croupiersfrauen und der unentbehrlichen  440  
Crème fraîche – Otto Jägersberg

  Good old mamma und Daddys Blender –  442 
Jürgen Lodemann

  „Kotzen-Kotzen in Baden-Baden“ – Thomas Kapielski 444

 „Lesen-Lesen in Baden-Baden“ – Wladimir Kaminer 447

 „Günschtig“ – Thomas C. Breuer 449

 „Präzise Finsternis“ – Steffen Kopetzky 450

 Angekündigte Entgleisung – Jochen Langer 453

 Inhaber*innen des von der Stadt Baden-Baden  
 jährlich vergebenen Baldreit-Stipendiums (Literatur) 456

 Trotz allem – Grundrecht auf Luxus? 457

  Wichtige Kurorte in Mitteleuropa  460 
im 19. Jahrhundert                                     

Katalog_Inhalt_Teil1.indd   7Katalog_Inhalt_Teil1.indd   7 19.09.24   10:1519.09.24   10:15

© NOMOS Verlagsgesellschaft. Alle Rechte vorbehalten.

https://www.nomos-shop.de/isbn/978-3-7560-0948-0



132

Die größte Wirkung zeigte stets der Hinweis, dass im Falle eines Verbots des 
Glücksspiels die Stadt Baden-Baden selbst für alle Kosten werde aufkommen 
müssen, die bislang von der Spielbank getragen worden seien. Darüber hinaus 
könnte die Spielbank für alles, wofür sie in Vorleistung gegangen war, Regress-
ansprüche geltend machen. So kam es, dass die Anordnung der Frankfurter Natio-
nalversammlung vom Januar 1849 über die Auflösung der Spielbanken auf dem 
Gebiet des Deutschen Bundes in Baden von allen politischen Kräften in seltener 
Einigkeit unisono zurückgewiesen wurde (Zimmermann 2024: 47f.). Trotzdem 
veränderte die 48er-Revolution auf Dauer das Gesicht Baden-Badens.

Im Februar 1848 wurde in Frankreich der bourbonische „Bürgerkönig“ Louis  
Philippe gestürzt. Die Zweite Republik wurde ausgerufen, eine Verfassung verab-
schiedet, im Dezember 1848 wurde Napoléon Bonapartes Neffe Louis Napoléon 
Bonaparte (1808-1873) zum Präsidenten gewählt. Revolutionäre Ideen griffen 
rasch um sich, sie erfassten auch die Länder des Deutschen Bundes und der Habs-
burger Monarchie.
Das Großherzogtum Baden wurde zu einem revolutionären Brennpunkt. 1848 fan-
den unter der Führung von Friedrich Hecker, Gustav Struve und Georg Herwegh 
mehrere Aufstände in Südbaden statt; sie wurden jedoch niedergeschlagen, die 
Revolutionsführer flohen und emigrierten in die Schweiz bzw. in die USA. 1849 
breiteten sich die revolutionären Unruhen auch im Norden des Großherzogtums ver-
stärkt aus. Es wurde eine Revolutionsregierung gebildet, eine verfassunggebende 
Versammlung trat zusammen. Großherzog Leopold floh mitsamt der bisherigen Re-
gierung außer Landes. Von Norden her näherten sich indes rasch die Truppen des 
Deutschen Bundes unter preußischer Führung, um die Revolution in Baden nieder-
zuschlagen. Die Einnahme der Festung Rastatt, die in der Hand der Aufständischen 
war, gilt allgemein als Endpunkt der Revolution; eines der letzten Gefechte, an dem 
auch Friedrich Engels beteiligt war, fand bei Gernsbach im Murgtal statt.
Auch in Baden-Baden rangen 1849 der radikale „Demokratische Volksverein“ un-
ter der Führung des Rechtsanwalts Christian Wolff und der „Vaterländische Verein“ 
aus gemäßigten Liberalen, dem der Bürgermeister Joseph Jörger vorstand, um die 
Vorherrschaft. Vertreter der Revolutionsregierung trafen im Kurort zu Verhand-
lungen zusammen. Die Baden-Badener Bürgerwehr marschierte. Daneben lief der 
Kurbetrieb jedoch offenbar weiter, lediglich die Spielbank blieb kurze Zeit ge-
schlossen (Haebler 2/1969: 83ff.).

Die Revolution 1848/49 und die Folgen ‒ 
Preußen greift ein 
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Im Juni 1849 drangen die Truppen des Bundes von Norden her über die Wolfs-
schlucht und das Rotenbachtal in die Stadt vor, die kampflos übergeben wurde 
(Haebler 2/1969: 85f.). Anfang Juli traf in Baden-Baden der Oberkommandierende 
der Bundestruppen, der preußische Prinz Wilhelm ein, der sich durch die gewalt-
same Niederschlagung des Märzaufstandes in Berlin 1848 den wenig schmeichel-
haften Spitznamen „Kartätschenprinz“ eingehandelt hatte. In Baden-Baden wurde 
zum Zeichen des endgültigen Sieges über die Revolution eine Parade abgehalten, 
34.000 Mann Besatzungsarmee sollen vom Bahnhof bis zum Alleehaus gestanden 
sein (Haebler 2/1969: 86).
Obwohl es anfangs nicht danach aussah, begann mit dem preußischen Prinzen 
Wilhelm in Baden-Baden eine neue Tradition, die zugleich eng mit der Literatur-
geschichte des Kurorts verbunden ist. Der „Kartätschenprinz“ stieg nämlich aus-
gerechnet in der Maison Messmer ab, die nicht lange zuvor von Johann Friedrich 
Baptist Messmer (1780 oder 1781 - 1859), Urgroßvater des Baden-Badener Dich-
ters Reinhold Schneider, eröffnet worden war.  → S. 290f., 550ff.

Seltsamerweise entwickelte sich zwischen dem Eroberer und seinem Gastgaber all-
mählich eine Art Vertrauensverhältnis, und beim Abschied soll Wilhelm gesagt 
haben: „Als Feind bin ich zu Ihnen ins Quartier gekommen, das nächste Mal komme 
ich als Freund!“ (zit. bei Haebler 2/1969, 86). In der Tat kamen fortan Prinz Wilhelm 
(1797-1888) und seine Gemahlin Augusta (1811-1890) jahrzehntelang jedes Jahr 
nach Baden-Baden, immer in die Maison Messmer, immer in die Zimmer mit dem 
Balkon über dem Eingang, deren relativ bescheidene Ausstattung in all der Zeit 

Am Promenadenhaus […] hatten sich vor etwa fünfzehn Jahren Johann Baptist Messmer, 
Großherzoglich Badischer Kriegsministerialrat und seine Frau Karoline […] angebaut. […] 
Er richtete das Haus so ein, dass er Kurgäste aufnehmen konnte: so hoffte er das verteuerte 
Leben im Badeort zu bestreiten. […]
Kein Haus konnte weniger geeignet sein, den Kartätschenprinzen zu empfangen, als 
Maison Messmer. Der Erbauer hatte, nachdem die Verheißung der Paulskirche zerstoben 
war, Flüchtlinge beherbergt und Waffen versteckt, worauf schwerste Strafe stand. Johann 
Baptists Zorn mag ebenso groß gewesen sein wie seine Sorge, als der Oberkommandierende 
der Operations-Armee sein Etablissement beanspruchte.
Was den Prinzen bewog, diese Wahl zu treffen, weiß ich nicht. Ich stelle mir gerne vor, dass 
es gerade die Schlichtheit des Hauses war, die ihn anzog, eine Art Wahlverwandtschaft; hier 
gab es keine Empiresäulen und -vasen, keinen Pariser Charme, dessen bezaubernde Reflexe 
um fast alle in diesen Jahren erbauten Häuser spielen.

Reinhold Schneider, Der Balkon. Aufzeichnungen eines Müßiggängers in Baden-Baden, 
1957: 56ff. 

Maison Messmer
Über dem Eingang der Balkon von 
Wilhelm und Augusta, der auch den 
Erinnerungen Reinhold Schneiders 
ihren Namen gegeben hat.
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nicht verändert werden durfte. Die Stadt sah Wilhelm zuerst als Prinzen, dann als 
Prinzregenten, ab 1861 als König von Preußen und ab 1871 schließlich als deut-
schen Kaiser. 1856 heiratete der badische Großherzog Friedrich I. (1826-1907) 
Wilhelms und Augustas Tochter, die preußische Prinzessin Luise (1838-1923).
Seit 1849 hatte somit neben dem französischen auch das preußische Element sei-
nen festen Platz im deutschen Südwesten, auch wenn es zu weit gegriffen wäre, Ba-
den als „preußischen Satellitenstaat“ (so Fischer 1983: 48; vgl. auch Zimmermann 
2024: 87f.) zu sehen. Das preußische Herrscherpaar hielt sich im Kurort nicht in 
seiner offiziellen Funktion auf, es nutzte die Zeit hier, um Abstand zum politischen 
Alltag und zu den Regierungsgeschäften in Berlin zu gewinnen. Der puritanische 
Lebensstil Wilhelms und Augustas setzte einen scharfen Kontrapunkt zu der fran-
zösisch geprägten mondänen Welt des Kurhauses, die die beiden vom Balkon der 
Maison Messmer aus mit Argwohn beobachteten.

Deutlich setzt sich hier der Gegensatz von Schein und Sein fort. Wilhelm und  
Augusta inszenierten sich im Kurort als Vertreter des Einfachen, Bescheidenen, 
Ungekünstelten, und so erklärt sich auch ihre Beliebtheit in der Bevölkerung. Seit 
langem erinnern Ortsbezeichnungen (der Augustaplatz, das nicht mehr existie-
rende Augusta-Frauenbad) und ein Denkmal in der Lichtentaler Allee daran, wie 
populär vor allem Augusta in Baden-Baden war.

Wilhelm I. und Augusta 
Unbekannter Maler (um 1829)

Kaiserin Augusta in der 
Lichtentaler Allee
Büste von Joseph von Kopf 
(1892)

Königin Augusta, die Schwiegermutter des Großherzogs Friedrich, war die eigentliche 
Landesherrin. Sie verabscheute das Glücksspiel und hat die Spielsäle im Kurhaus ‒ nur 
zweihundert Schritte vom Haus Messmer entfernt ‒ nie betreten. Wilhelm war nicht minder 
puritanisch; er schlief auf einem Feldbett und erholte sich bei seinen Soldaten in der Fes-
tung Rastatt vom frivolen Badener Gesellschaftsleben.

Fischer 1983: 48 
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Die eindrucksvollste Beschreibung der Kaiserin Augusta findet sich später bei 
Mark Twain. In dem heiteren Reisebuch A Tramp Abroad (Bummel durch Europa, 
1880  → S. 229ff.) berichtet der amerikanische Gast von einer ungewöhnlichen Be-
gegnung in der Anglikanischen Kirche in Baden-Baden. 

In dem Gestühl unmittelbar vor uns saß eine einfach und billig gekleidete ältere Dame; 
neben ihr saß eine junge Dame mit einem sehr lieben Gesicht, und auch sie war sehr ein-
fach gekleidet; aber überall um uns herum sah man Kleider und Schmuck, in denen zu 
beten und lobzusingen jedermann das Herz erwärmen würde.
Ich glaubte recht deutlich zu erkennen, dass es der älteren Dame peinlich war, in solch 
billiger Kleidung an solch auffallendem Platz zu sitzen. Sie begann mir leid zu tun. Ich 
machte mir Gedanken um sie. Sie gab sich Mühe, sehr mit ihrem Gesangbuch und dem Re-
sponsorium beschäftigt zu erscheinen, und tat, als merke sie nicht, dass sie fehl am Platze 
war, aber ich dachte bei mir: Es gelingt ihr nicht ‒ da ist ein kummervolles Tremolo in ihrer 
Stimme, das wachsende Verlegenheit verrät. Plötzlich fiel der Name des Heilands, und in 
ihrer Aufregung verlor sie nun vollkommen den Kopf und erhob sich und verneigte sich, 
statt wie alle anderen nur leicht zu nicken. Das Blut schoss mir mitfühlend in die Schläfen, 
und ich drehte mich um und bedachte diese feinen Vögel mit einem Blick, der ein bittender 
Blick sein sollte, aber meine Gefühle bemächtigten sich meiner und verwandelten ihn in 
einen Blick, der besagte: „Wenn einer von euch Lieblingen des Glücks über diese arme Seele 
lacht, verdient ihr, dass man euch dafür auspeitscht!“ Die Sache wurde immer schlimmer, 
und alsbald war ich so weit, dass ich mich im Geiste zum Beschützer der freundlosen Dame 
ernannte. Alle meine Gedanken waren bei ihr. Ich achtete überhaupt nicht mehr auf die 
Predigt. […] Zum Äußersten kam es, als der Teller zur Kollekte die Runde zu machen be-
gann; die einfachen Leute legten ihre Pfennige darauf, der Adel und die Reichen spendeten 
Silber, sie jedoch legte mit widerhallendem klick! ein goldenes Zwanzigmarkstück vor 
sich auf die Gesangbuchauflage! Ich dachte bei mir: Sie hat sich von all ihren armseligen 
Ersparnissen getrennt, um sich die Achtung dieser mitleidlosen Leute zu erkaufen ‒ der An-
blick jammert mich. Diesmal wagte ich nicht, mich umzusehen, aber als der Gottesdienst 
zu Ende ging, sagte ich mir: „Sollen sie lachen ‒ jetzt können sie es noch; aber vor der Tür 
dieser Kirche werden sie sehen, wie sie mit uns in unsere vornehme Kutsche einsteigt, und 
unser Prachtkutscher wird sie nach Hause fahren.“
Dann erhob sie sich, und die ganze Gemeinde stand, während sie den Mittelgang hinunter 
zum Ausgang schritt. Es war die Kaiserin von Deutschland!

Twain, Bummel durch Europa/Deutschland, 1880/2010: 221f.

Der Amerikaner und die Kaiserin – Mark Twain (1835-1910)
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In the pew directly in front of us sat an elderly lady, plainly and cheaply dressed; at her side 
sat a young lady with a very sweet face, and she also was quite simply dressed; but around us 
and about us were clothes and jewels which it would do anybody’s heart good to worship in. 
I thought it was pretty manifest that the elderly lady was embarrassed at finding herself in 
such a conspicuous place arrayed in such cheap apparel; I began to feel sorry for her and 
troubled about her. She tried to seem very busy with her prayer-book and her responses, and 
unconscious that she was out of place, but I said to myself, „She is not succeeding, ‒ there is a 
distressed tremulousness in her voice which betrays increasing embarrassment.“ Presently the 
Saviour’s name was mentioned, and in her flurry she lost her head completely, and rose and 
curtsied, instead of making a slight nod as everybody else did. The sympathetic blood surged 
to my temples and I turned and gave those fine birds what I intended to be a beseeching look, 
but my feelings got the better of me and changed it into a look which said, „If any of you pets 
of fortune laugh at this poor soul, you will deserve to be flayed for it.“ Things went from bad 
to worse, and I shortly found myself mentally taking the unfriended lady under my protection. 
My mind was wholly upon her, I forgot all about the sermon. […]
The last extremity was reached when the collection-plate began its rounds; the moderate people 
threw in pennies, the nobles and the rich contributed silver, but she laid a twenty-mark gold 
piece upon the book-rest before her with a sounding slap! I said to myself, „She has parted 
with all her little hoard to buy the consideration of these unpitying people, ‒ it is a sorrowful 
spectacle.“ I did not venture to look around this time; but as the service closed, I said to my-
self, „Let them laugh, it is their opportunity; but at the door of this church they shall see her 
step into our fine carriage with us, and our gaudy coachman shall drive her home.“
Then she rose, ‒ and all the congregation stood while she walked down the aisle. She was the 
Empress of Germany! 

Twain, A Tramp Abroad, 1880: 233ff.

An object of sympathy
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Auch wir mußten nun unsere Wohnung verlassen, da die Ankunft der Königin Augusta bevor-
stand. […] Unser Hausherr ersetzte die Zimmer, die wir jetzt in der Hauptvilla räumen muß-
ten, durch eine hübsche, in einer Dependance gelegene Wohnung.
Kurz nach der Ankunft Königin Augustas traf auch der alte König Wilhelm I. in Baden-Baden 
ein, wo er ungefähr eine Woche bleiben sollte. Von unseren Fenstern konnte man den Haupt-
trakt der Villa und das Arbeitszimmer des Königs sehen. Jeden Morgen saß er da am Schreib-
tisch, der nahe an das offen stehende Fenster gerückt war, und man konnte ihn da beobachten, 

Bertha von Suttner

Die Pazifistin und der König –  
Bertha von Suttner (1843-1914)

Auch Wilhelm I. hielt sich keineswegs beständig bei seinen Soldaten in Rastatt auf; er 
war in Baden-Baden zumeist der freundliche, unauffällige Herr in bürgerlichem Zivil, 
der ohne Leibwache in der Lichtentaler Allee spazieren ging, so dass der Student Os-
kar Becker im Juli 1861 problemlos ein Revolverattentat auf ihn verüben konnte ‒ der 
preußische König engagierte sich nach Ansicht des Attentäters zu wenig für die deut-
sche Einheit. Der Schuss verletzte Wilhelm nur leicht, der Student wurde zu zwanzig 
Jahren Zuchthaus verurteilt, auf Wilhelms Einspruch jedoch schon 1866 begnadigt. 
Dass Kurorte Heterotope, ,Anderwelten‘ sind, in denen Menschen sich in anderer Wei-
se bzw. in anderen Rollen begegnen können als in der ,normalen‘ Gesellschaft, bestä-
tigen auch die Erfahrungen, die die junge Österreicherin Bertha Kinsky (seit 1876: 
von Suttner) mit Wilhelm I., zu dieser Zeit noch preußischer König, in Baden-Baden 
machte. Sie begegnete ihm dort im Sommer 1868, zwei Jahre, nachdem der Preußisch-
Österreichische Krieg zur Niederlage Österreichs und seinem Ausscheiden aus dem 
Deutschen Bund geführt und damit allen Träumen von der Erhaltung eines großen 
Deutschen Reichs ein Ende gesetzt hatte. Hinfort fand der Kampf für die deutsche Ein-
heit unter der Führung Preußens und ohne Österreich statt ‒ eine Wende, die zweifel-
los die deutsche wie die österreichische Geschichte maßgeblich geprägt hat.
Von Suttner, damals noch unter ihrem Mädchennamen Kinsky (sie stammte aus böh-
mischem Adel), war mit ihrer Mutter, deren Spielsucht das Vermögen der Familie auf-
zehrte, nach Baden-Baden gekommen. 
Die beiden Frauen wohnten in der Maison Messmer, wo auch das preußische Königs-
paar residierte. Bertha schloss nähere Bekanntschaft mit König Wilhelm, dem Sieger 
der Schlacht von Königgrätz, der kurz zuvor ihre Heimat Österreich besiegt und ge-
demütigt hatte. Die junge Österreicherin zeigt sich in ihren Erinnerungen hin- und 
hergerissen zwischen dem liebenswürdigen Menschen Wilhelm, mit dem sie in Ba-
den-Baden Tür an Tür lebt, dem patriotischen Groll der Österreicherin, aber auch den 
gängigen Kriegs- und Eroberungsnarrativen. Diese sind ihr gut vertraut und sie zollt 
ihnen Tribut, auch wenn ihr Volk der Kriegsverlierer ist: 
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wie er arbeitete. Ich sollte den Sieger von 1866 übrigens bald nahe sehen und persönlich kennen 
lernen. Eigentlich hätte ich als Oesterreicherin gegen unseren Ueberwinder patriotischen Groll 
hegen sollen; aber ich gestehe, daß ich nichts Aehnliches empfand ‒ nur einen ungeheuern Res-
pekt vor eben diesen Siegen. Der Begriff ,Schlachtensieger‘, ,Ländereroberer‘ war mir noch von 
meinem Geschichtsunterricht her der Inbegriff aller Größe, alles Ruhmes. Irgend jemand muß 
ja zu Schaden kommen, damit Siege und Eroberungen erreicht werden; daß hier zufällig mein 
Geburtsland das geschädigte war – dieser Umstand konnte doch der Liebenswürdigkeit des Kö-
nigs keinen Eintrag tun – so egoistisch ungerecht wollte ich doch nicht sein. Zudem war der alte 
Herr als bezaubernd liebenswürdig, als grundgütig bekannt – kurz, ich konnte mich durchaus 
nicht zu vaterländischer Ranküne gegen ihn aufschwingen. […]
Im Laufe des Abends stellte mich Frau von Seutter dem alten Monarchen vor.
„Oh“, rief er, lächelnd mir die Hand reichend, „wir kennen uns schon lange – vom Fenster aus.“
Von nun ab geschah es sehr oft, daß im Kurpark, wo der König während der Nachmittagsmusik 
mitten unter den anderen Kurgästen vor dem Kursaal auf und ab zu gehen pflegte, er mich an-
sprach und dann eine Zeitlang die Promenade an meiner Seite plaudernd fortsetzte. […] 

von Suttner, Memoiren, 1909: 105f.

Eine gewisse Ironie ist in dem Text nicht zu übersehen, denn die Autorin blickt hier 
aus großer zeitlicher Entfernung auf ihre naive jugendliche Haltung zurück. Diese 
Haltung veränderte sich sehr bald. Gezwungen, sich ihren Lebensunterhalt selbst 
zu verdienen, wurde Bertha Kinsky Gouvernante bei der Familie des Industriellen 
von Suttner in Wien. Sie verliebte sich in den jüngsten Sohn der von Suttners und 
heiratete ihn gegen den Willen seiner Eltern. Acht Jahre lebte das Paar in ärmlichen 
Verhältnissen im Kaukasus. Während des Russisch-Osmanischen Krieges 1877/78 
machten sich beide durch ihre Kriegsberichterstattung einen Namen, 1885 kehrten 
sie nach Österreich zurück. 
Bertha von Suttner war durch ihre persönliche Begegnung mit den Schrecken des 
Krieges zur überzeugten Pazifistin geworden. Sie fand Anschluss an die interna-
tionale Friedensbewegung und engagierte sich dort unermüdlich. Von Suttners 
größter literarischer Erfolg war der Roman Die Waffen nieder (1889), der aus der 
Perspektive einer Frau geschrieben ist, die in den kriegerischen Auseinanderset-
zungen von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis hin zum Deutsch-Französischen 
Krieg 1870/71 ihre Familie und ihr Lebensglück verliert. 
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1905 erhielt von Suttner als erste Frau den Friedensnobelpreis, dessen Etablierung 
sie selbst mit angeregt hatte. Den Ersten Weltkrieg hat von Suttner nicht mehr er-
lebt, sie starb kurz vor Kriegsbeginn im Juni 1914. Vor den Folgen des modernen 
Massenkrieges hat sie jedoch schon zuvor immer wieder eindringlich gewarnt.

Nein, humanisieren lässt sich bei den heutigen und morgigen Kriegsmitteln […] der Krieg 
nicht mehr; vergebens ist es, ihn den Gesetzen der steigenden Kultur und der erwachenden 
Menschlichkeit anpassen zu wollen; nur zweierlei ist möglich: dass die Zivilisation den Krieg 
vernichtet, oder dass im Zukunftskrieg die Zivilisation zugrunde geht.

von Suttner in einem Artikel in der Zeitschrift Neues Frauenleben, Dezember 1911 

Zit. nach: https://www.wikiwand.com/de/Bertha_von_Suttner 

Störenfried in Baden-Baden – 
Otto von Bismarck (1815-1898)

Ganz verschont von der offiziellen, der ,großen‘ Politik blieb das preußische Herr-
scherpaar auch in Baden-Baden nicht, und zwar in Gestalt des preußischen Minis-
terpräsidenten und späteren Reichskanzlers Otto von Bismarck. Wilhelm I., der al-
les andere als ein starker, entschlossener Herrscher war, nahm nicht zuletzt auch 
Aufenthalt in Baden-Baden und anderen Kurstädten, um den Nachstellungen seines 
Kanzlers zu entgehen. Und Augusta, die Bismarcks machtpolitische Allüren und In-
trigen verabscheute, ließ in Baden-Baden nichts unversucht, um die politischen Ent-
scheidungen ihres Gatten in eine andere Richtung zu lenken. 
Für Bismarck war Baden-Baden eine Art vermintes Gelände, was ihn indes nicht 
davon abhielt, hier immer wieder vorstellig zu werden und wichtige Entscheidungen 
zu erzwingen. Bismarck wohnte nie in der Maison Messmer, sondern stets im 
„Englischen Hof “ (heute Hotel Atlantic), sozusagen in Sichtweite zu seinem ,Gebieter‘. 
Baden-Baden wurde auf diese Weise des Öfteren zum Ort folgenschwerer politischer 
Entscheidungen, zum „Hauptquartier der deutschen Politik“ (Berl [1946]: 173), etwa 
als Bismarck 1863 Wilhelm so lange bedrängte, den Frankfurter Fürstentag ‒ den wohl 
letzten Versuch einer Reform des alten Deutschen Bundes und einer Erhaltung der 
großdeutschen Reichsidee ‒ zu boykottieren, bis dieser einen Nervenzusammenbruch 
erlitt und resignierte. Später sollte der entscheidende Impuls zum Ausbruch des 
Deutsch-Französischen Krieges 1870 ebenfalls aus einem Kurort kommen: Wilhelm I.  
hielt sich damals in Bad Ems auf (Emser Depesche).
Nimmt man zur Maison Messmer (Wilhelm, Augusta) und zum „Englischen Hof “ 
(Bismarck) noch das französisch dominierte Kurhaus hinzu, so erhält man in der 
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Tat ein hochbrisantes Dreieck, in dem die politischen Konfliktherde der Zeit wie in 
einem Brennpunkt konzentriert sind. Stadtchronist Heinrich Berl schrieb, dass es in 
Baden-Baden immer wieder „[…] nicht um Lokalgeschichte, sondern um Weltge-
schichte“ ging (Berl [1946]: 83). Reinhold Schneider übertrieb keineswegs, als er fast 
hundert Jahre später auf die weltpolitische Bedeutung des Balkons vor Wilhelms und 
Augustas Zimmern in der Maison Messmer (seinem Elternhaus) hinwies.

Die badische Sympathie für das Preußische beschränkte sich auf das Königs- bzw. 
Kaiserpaar Wilhelm und Augusta. Der ,Störenfried‘ Bismarck und seine politi-
schen Ambitionen hingegen waren in der Stadt und im Großherzogtum nie wohl-
gelitten.1895, zum 80. Geburtstag, wurde Bismarck zwar zum Ehrenbürger Baden- 
Badens ernannt, doch:

Das dreizehn Meter hohe, klotzige Bismarck-Denkmal, das an den schmalen Jesui-
tenstaffeln besonders monströs wirkt, wurde erst sehr spät, 1915, mitten im Ersten 
Weltkrieg, errichtet, als es sich wirklich nicht mehr umgehen ließ; die Konjunktur 
der Bismarck-Denkmäler und Bismarck-Türme hatte in Deutschland viel früher 
begonnen, gleich nach 1870/71.

Durch vierzig Sommer sahen die Vorübergehenden scheu zum Balkon, ob ihnen wohl der An-
blick der Herrschaften vergönnt sei […]. Hierher zogen fremde Fürsten und die bekümmerten 
Zaunkönige des Bundes. […] Hierher eilten Minister, Generäle, Diplomaten in geheimer Mis-
sion, Kuriere und Leibjäger, Ehrgeizlinge, die nicht vorgelassen wurden, und Falschspieler, die 
der Gunst Fortunas sicher waren. Niemals werden die Historiker allem auf die Spur kommen, 
das hier beratschlagt, beschlossen worden ist. Hier war alles ein wenig leichter. Und was am 
Schreibtisch nicht zurecht zu bringen war, das löste sich vielleicht auf dem Balkon. 
Es ist ein Balkon, der, könnte man mit verzeihlicher leichter Übertreibung sagen, einmal über 
der Welt hing, jedenfalls eine beachtliche Aussicht bot mit geschichtlichen Perspektiven. 

Schneider, Der Balkon. Aufzeichnungen eines Müßiggängers in Baden-Baden, 1957: 19, 17

Merkwürdig: denn eigentlich wollte die Stadt den Fürsten schon 1891 zu ihrem Ehrenbürger 
küren – aber da wurde Großherzog Friedrich droben im Neuen Schloss sehr ungnädig, er 
drohte der Stadt und dem Oberbürgermeister mit seiner Ungnade. Es war bestimmt eine pein-
liche Überraschung für die Stadtväter – Bismarck aber hielt immerhin diese Baden-Badener 
Episode aus seinem Leben für so bezeichnend, dass er sie im III. Band seiner ,Gedanken und 
Erinnerungen‘ schilderte. 

Haebler 2/1969: 276 

Bismarck in Baden-Baden                                                                                                         
Denkmal von Oskar Kiefer (1915)
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Deutsch-französischer Architekturkrieg – die Spielbank

Die Ereignisse von 1848 stärkten das nationalliberale Bürgertum; damit verschärfte 
sich noch einmal der Widerstand gegen das öffentliche Glücksspiel. Dies führte 
wiederum dazu, dass die Spielbanken ihre Anstrengungen vermehrten und ihre 
Präsenz massiv abzusichern suchten. In Baden-Baden zeigte sich das besonders 
deutlich ‒ im finanziellen Engagement der Spielbank in der Stadt, vor allem aber in 
der architektonischen Umgestaltung des Kurhausinneren. 
Spielbankpächter Jacques Bénazet starb 1848. Schon er hatte begonnen, die Räume 
im Kurhaus prunkvoll auszubauen. Diese Umbauten nahmen sich jedoch beschei-
den aus im Vergleich zu denen, die sein Sohn Édouard Bénazet (1801-1867) in die 
Wege leitete, der die Kurhauspacht 1848 übernommen hatte (Zimmermann 2024: 
182ff.). 1853 ‒ interessanterweise war das das Jahr, in dem der von Jacques Bénazet 
1838 geschlossene Pachtvertrag für die Spielbank eigentlich offiziell ausgelaufen 
wäre ‒ begann Édouard Bénazet, die Räume auf der rechten Kurhausseite im Stil 
der französischen Königsschlösser umzugestalten, was in krassem Gegensatz zum 
schlichten klassizistischen Äußeren des Gebäudes stand und bis heute steht.

Wie lässt sich so viel nostalgischer Schwulst, eine solche scheinbar unmotivierte 
Regression in die feudale Vergangenheit kulturgeschichtlich lesen und interpretie-
ren? Es ist die Geste eines saturierten Bürgertums, das sich nicht mehr durch Fleiß, 
Strenge und Bescheidenheit von der adlig-feudalen Welt abgrenzen musste, son-
dern die Insignien des Adels selbstbewusst für sich vereinnahmte. Dem entspricht 
die politische Entwicklung in Frankreich, wo sich der Präsident Louis Napoléon 
Bonaparte Ende 1851 durch einen Staatsstreich zum Diktator erhob und sich 1852 
als Napoléon III. zum Kaiser proklamierte. Édouard Bénazet vollzog diese Ent-
wicklung zum Zweiten Kaiserreich, zum „Second Empire“ in den Räumen der 
Spielbank gewissermaßen symbolisch mit.

Vier Säle wurden prunkvoll ausgestattet: der Weiße Saal, der auch als Wintergarten dien-
te, mit barockisierenden Marmorbecken und chinesischen Vasen, der Rote Saal mit einem 
Marmorkamin im Louis XIV-Stil, roten Lyoner Seidentapeten und einem riesigen Aubus-
sonteppich, der intimere, ganz in Crème und Gold gehaltene Salon Pompadour mit einer 
üppigen Spiegelgarnitur, der große Grüne Saal, der auch als Ballsaal verwendet wurde, mit 
umfangreichen Wandgemälden.

Fischer 1983: 53 
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Bei dem Regress ins feudale Zeitalter handelt es sich freilich nicht um gewachsene 
Strukturen und Traditionen, sondern um eine eklektische „Versatzstückarchitek-
tur“ (Nicolai 1984: 98), die das Stilrepertoire vergangener Zeiten nur noch punktu-
ell zum Zweck der ,Dekoration‘ zitiert. Dieses bloße Spiel mit der Geschichte wird 
später für den Historismus charakteristisch sein. 

Auch Porträts sprechen eine  
deutliche Sprache. 
Jacques Bénazet stammte, obwohl 
man ihn aufgrund seines Einflusses 
gern als „roi de Bade“ bezeichnete, 
aus einfachen Verhältnissen. Er 
präsentierte sich selbst ganz im Stil 
des bürgerlichen Unternehmers. Das 
berühmte Porträt von Louis-Charles-
Auguste Couder zeigt ihn sehr privat, 
sitzend in einer Art Hausmantel mit 
offenem Hemdkragen; der energi-
sche Geschäftsmann hält eine Feder 
in der Hand und ist vermutlich nicht 
damit beschäftigt, Gedichte zu ver-
fassen. 
Édouard Bénazet hingegen ließ sich 
in der Pose des distinguierten „Grand 
Seigneur und Mäzen nach feudalem 
Vorbild“ porträtieren, der deutlich 
demonstriert, dass er für sein Geld 
nicht arbeiten muss (Steinhauser 
1974: 103, 124; vgl. auch Zimmermann 
2024: 59ff.).

Édouard Bénazet
Porträt eines un-
bekannten Künstlers, 
Original nicht erhalten

Napoléon III.
Porträt von  
Alexandre Canabel
(um 1865)

Jacques Bénazet
Porträt von Auguste Couder
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[Die Motive] entlehnte man Versailles, Marly und Trianon, die freilich durch die Optik der 
Orientmode in farbige Stimmung übersetzt wurden. Die historischen Stile ‒ von Louis XIII. 
bis Louis XVI. ‒ umfassen dabei jene absolutistische Epoche, mit der sich die Besucher jenseits 
aller Realität identifizierten. […] Hier […] ist die Identität eine des Surrogats, die sich im 
bloßen Arrangement erfüllt. Die verschiedenen Stilstufen entlehnten Motive werden […] von 
Séchan nicht im Sinne einer Kopie verwendet, sondern nur insoweit dem Vorbild angenähert, 
als es für die allgemeine Evokation der betreffenden Epoche notwendig ist. Eine eigentlich 
architektonische Gliederung oder proportionierende Komposition der einzelnen Teile gibt es 
nicht. Farbe und Materialvielfalt allein konstituieren den optischen Zusammenhang.

Steinhauser 1974: 114

Es ist sehr aufschlussreich, dass wenige Jahre nach der 48er Revolution von Seiten des Bürger-
tums nicht nur kein Versuch mehr unternommen wurde, neue ästhetische Formen zu ent-
wickeln, sondern sogar der Klassizismus, als eine ehemals mit der Emanzipation des Bürger-
tums verbundene Stilform, einer reaktionären Abgrenzungspolitik geopfert wurde, die sich 
weit eher im französischen Modegeschmack meinte wiederfinden zu können.

Bollé/Föhl 1984: 202
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In dieser Ästhetik drängen sich erneut die Metaphern der Künstlichkeit, des Thea-
terhaften, des schönen Scheins auf, die in der Literatur so häufig mit Baden-Ba-
den verbunden werden. Dazu passt, dass die Bénazets für die Umgestaltungen im 
Kurhaus tatsächlich die berühmtesten Pariser Bühnenbildner Pierre-Luc-Charles 
Cicéri und Charles Séchan beschäftigten (Steinhauser 1974: 112ff.). 
Bei der badischen Baudirektion löste der „französische Geschmacksterror“ (zit. bei 
Steinhauser 1974: 116) Empörung und Widerstand aus. Dieser Streit war nicht nur 
ein Streit um Kunstgeschmack und ästhetische Präferenzen, sondern auch um nati-
onale Differenzen. Heinrich Hübsch, Schüler und Nachfolger Friedrich Weinbren-
ners und Erbauer der Trinkhalle, stellte fest, dass hier viel Geld investiert würde, 
„um die deutsche Kunstrichtung zu umgehen und die in Frankreich herrschende, die 
der Haute Volée durchzusetzen“ (zit. bei Steinhauser 1974: 112). 
Das Wirken der französischen Architekten und Bühnenbildner blieb indes auf die 
Innenräume beschränkt ‒ die Außenfassade des Kurhauses durfte nicht verändert 
werden. Und dennoch hatte die Umgestaltung des Inneren auch Auswirkungen auf 
das Äußere, denn sie ging mit einem hochsignifikanten Funktionswandel einher. 
In die neuen Prachträume im rechten Kurhausflügel zog die Spielbank ein, die bis-
lang eher unauffällig in den Zwischen- und Übergangsräumen des Gebäudes unter-
gebracht gewesen war. Auf diese Weise ging der große Theatersaal verloren, den 
Friedrich Weinbrenner ursprünglich hier eingerichtet hatte. Fast zehn Jahre lang 
hatte Baden-Baden kein Theater, bis Édouard Bénazet das Problem auf seine Weise 
löste: Er ließ aus Mitteln der Spielbank ein neues Theater bauen.  → S. 149f. 
Vor allem aber wurde nun der ursprüngliche Eingang, die prachtvolle Mittelfas-
sade des Kurhauses mit den acht korinthischen Säulen funktionslos; denn hinter 
den Säulen im Inneren befanden sich jetzt die Räume der Spielbank, und zwar 
nicht einmal die Hauptsäle, sondern das langgestreckte Vestibül, das noch heute 
einen Eindruck davon vermittelt, was das Antichambrieren in barocken Schlössern 
bedeutete. Beim Besuch des Kurhauses musste man sich fortan durch drei kleine 
Behelfseingänge links vom Mittelteil zwängen, und das ist bis heute so geblieben. 
Die ,Kaperung‘ des Kurhausinneren durch die Spielbank war auch in anderer Hin-
sicht eine Geste von hoher symbolischer Bedeutung. Dadurch wurde gewisserma-
ßen räumlich manifestiert, wo die Quelle des Reichtums der Kurstadt lag, und zu-
gleich wurde die Unentbehrlichkeit dieser Quelle demonstriert. 
In der Tat finanzierte die Spielbank das Baden-Badener Kur- und Kulturleben in 
immer aufwändigerer Weise (Zimmermann 2024: 85). 1858 wurde die Galopp-
rennbahn in Iffezheim eröffnet, die dem Kurort neues internationales Publikum 
bescherte (Haebler 2/1969: 96ff.), später kam das Theater hinzu. Die Spielbank un-
terstützte in den 1860er Jahren auch die Pflege des stark zurückgegangenen Wild-

Das Kurhaus Baden-Baden ist 
in architektonischer Hinsicht ein 
durch und durch hybrides Gebilde, 
das einer „Authentizitätsprüfung“ 
nicht standhalten kann, wenn man 
darunter die willkürliche Fixierung 
irgendeines historischen Bauzustan-
des versteht. 
Sieht man indessen das eigentlich  
interessante Kulturerbe in der 
Geschichte eines Gebäudes, dann 
hat das Kurhaus unendlich viel zu 
erzählen. 
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bestands und unterhielt bedeutsame eigene Jagden (Zimmermann 2024: 309ff.). 
Die Hobbyfischerei nahm neuen Aufschwung durch die Einführung der Regenbo-
genforelle aus Amerika (Haebler 2/1969: 117f.). Das einzige Kur-Projekt, das nicht 
aus Mitteln der Spielbank realisiert werden konnte, war der Bau eines Thermalba-
des im neuen Kurviertel; er hätte einen Übergriff auf die Badetradition und damit 
auf die letzte der Stadt verbliebene Domäne bedeutet. Das Grundstück hierfür war 
schon gekauft, die Quellrechte erworben; die Regierung in Karlsruhe verweigerte 
indes ihre Zustimmung (Haebler 2/1969: 80).
Die Spielbank förderte aber nicht nur den Kurbetrieb in Baden-Baden, sie beteilig-
te sich auch an Maßnahmen, die dem allgemeinen städtischen Leben zugutekamen: 
zum Beispiel 1842 beim Bau des Bezirksamtes (Haebler 2/1969: 92), 1860 beim Bau 
eines neuen Krankenhauses (dem überdies der jährliche Erlös aus Feuerwerk und 
Festkonzert anlässlich des großherzoglichen Geburtstags zufloss; Haebler 2/1969: 
118) sowie 1851 bei der Regulierung der Oos nach einer Überflutung (Haebler 
2/1969: 116). 
Überdies wurden aus Mitteln der Spielbank nicht nur Baden-Badener Projekte ge-
fördert, sondern auch Bauvorhaben in anderen Kurorten des Großherzogtums: 
der Ausbau der Bäder Peterstal, Antogast und Rippoldsau, die Kniebisstraße, die 
Salinen in Dürrheim und Rappenau, das Markgrafenbad in Badenweiler und die 
Straße auf den Blauen (Haebler 2/1869: 126). Baden-Baden, ja das gesamte Groß-
herzogtum Baden profitierten also erheblich von der Spielbank. Kein Wunder, dass 
die Pacht von Frist zu Frist verlängert und das geforderte Verbot des Glücksspiels 
immer wieder vertagt wurde.

Kurhaus Baden-Baden heute
Die Eingänge sind nach links verschoben. 
Der Säulengang ist funktionslos.
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